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CAPITOLUL 1

Ajuns la capatul unei alei intunecate, Shuta Kagawa a privit in sus spre
o clddire multifunctionald.

Dupi ce se riticise de mai multe ori, reusise in sfarsit sa ajungi la
destinatie. Era o constructie facutd parca sa umple spatiul ingust dintre
doua blocuri de locuinte.

— Asta sd fie oare...? a murmurat fira sa-si dea seama.

Nu crezuse ci mai exista in ziua de azi un loc care nu apare atunci
cand il cauti pe telefon, dar acum intelegea. Lumina zilei nu ajungea deloc
aicl, iar cerul pirea indepirtat gi incetosat. Aleea era plind de umezeala,
iar cladirea, veche si murdari.

— Ce fel de adresd mai e si asta?

Orasul Kyoto, districtul Nakagyd, urcati pe strada Fuyaché, cotifi spre
vest, pe strada Rokkaku, cobordti pe strada Tomikoji, virati spre est, pe
strada Takoyakushi.

Adresa pe care o primise era tipicd oragului Kydto. Desi existau de-
numiri oficiale ale cartierelor si numere precise, se foloseau numele stri-
zilor care traversau orasul si punctele cardinale. Urmdnd strézile, puteai
ajunge destul de aproape de destinatie, dar descrierea prea vagi ii ldsa pe
cei veniti din afara orasului complet debusolati.

De fapt, pana sa ajungi la aceastd clidire multifunctionala, cotise de
nenumadrate ori la stAnga si se invértise in cerc prin zona. Chiar cand era
pe cale sa renunte, a observat dintr-odata intrarea unei alei inguste.

De ce oare locuitorii din Kyoto folosesc intentionat un sistem atdt
de ambiguu?



Pentru Shuta, care venea din alti prefecturd, numele strazilor din
Kyato parean un-adevirat-cod. Chidr-§i'ceva atat de simplu, precum
o adresd, didea impresia unei complexitdti menite sd-i {ina pe straini
la distantd.

Shuta a oftat addnc pe aleea intunecata.

Si-a spus cd era totusi prea devreme si se descurajeze si s-a calmat.
Faptul cd zona era indoielnica nu insemna neaparat c si chiriasii erau la
fel. Poate ci blocurile din jur fusesera construite mai tarziu. $i, pand la
urma, parcd locul aducea usor a refugiu ascuns,

Usa cladirii era deschisia. Nu avea lift, iar in capit se zdreau scarile.
Poate din cauza luminii slabe si a faptului cd nu era nimeni acolo, avea
un aer sinistru. In timp ce inainta pe coridor, plicutele de pe usile aliniate
it intrau in cAmpul vizual, desi nu voia sa se uite la ele. Era o clddire co-
merciald plina de birouri. Toate companiile de acolo pireau dubioase.

Oare nu voi ajunge si eu intr-o zi si stau intr-una dintre camerele astea
inguste si sd pdcdlesc batranii la telefon?

Viitorul i-a trecut prin fata ochilor pentru o clipd, iar Shuta a clitinat
repede din cap, incercand si alunge gandul. Venise aici tocmai pentru a
evita un astfel de destin.

A urcat scirile pana la etajul patru si a gasit o camera pe a crei pla-
cutd scria ,Clinica pentru boli de suflet Nakagyd™.

Usa veche si masivi era aproape dezamagitor de usoard atunci cand
o deschideai. Shuta a aruncat o privire induntru si a fost surprins de cat
de bine luminat era interiorul clinicii. La intrare se afla un mic birou de
receptie. Nu era nimeni acolo.

— ¥ cineva...? a intrebat Shuta spre interior.

Téacere desavarsita.

Oare era pauza? Stitea nehotarat, nestiind ce sa faci. Pentru cd nu
avusese nici numarul de telefon, nici adresa de e-mail a clinicii, nu putuse
sd-si facd programare.

-~ E cineva aici? a intrebat din nou, ridicdnd vocea de data asta.

Tropaitul usor al unor papuci pe podea a anuntat aparitia unei asis-
tente. Era o femeie cu pielea albd, care parea sd aibd intre douazeci i cinci
31 treizeci de ani.

— Da, ce doriti?

— Vi rog s& ma scuzati. Nu am programare, dar ag dori un consult.

—- Aha, sunteti pacient. Intrati.

Avea accent din regiunea Kansai, cu intonatia molcomi specifica
Kyoto-ului. Desi pdrea tAnard, accentul ei era destul de puternic.

Induntru, Shuta a vdzut o canapea micd, pentru o singura persoana.
Asistenta nu l-a condus insé spre sala de asteptare, ci direct in cabinet.
[nciperea era mai mica dect o cabina pentru fumdtori dintr-o companie,
mobilatd doar cu un birou, un computer si doua scaune simple.

Sa fie asta oare clinica despre care auzise atdtea lucruri bune? Era din
ce in ce maij ingrijorat.

Toate clinicile psihosomatice pe care le frecventase pand acum erau
primitoare si elegante. Nu se aflau in cladiri vechi care te faceau si eziti
inci dela intrare. In plus, functionau exclusiv pe baza de programare, iar
completarea chestionarului preliminar dura aproape o ora. Aprecia faptul
ci fusese primit fird complicatii, insd, acum cé se gandea mai bine, nici
micar nu prezentase cardul de asigurare de sanatate.

Draperia din spate s-a tras, iar in camerd a intrat un medic in
halat alb. Era un barbat de aproximativ treizeci de ani, cu o consti-
tutie firava.

— Bunai ziua. Sunteti pentru prima oara la clinica noastrd, nu-i asa?

Medicul a zambit usor. Vocea lui, putin nazald si subtire, avea ca-
denta caracteristica Kyoto-ului, caldé si prietenoasd, insa fara a fi ex-
cesiv de familiara.

— Apropo, de unde ati auzit de clinica noastra?

— Pai...

Pentru o clipa, Shuta a ezitat. Desi intentionase sa ascunda adevirul,
a decis s fie sincer.

— Nu printr-o cunostinta directd. Am auzit de la un fost coleg care
si-a dat demisia. Mi-a zis ca varul sotiei fratelui sau mai mic lucreaza la
o companie care colaboreazé cu o companie. .. care colaboreaza cu o altd
companie unde lucreazi cineva care venea aici. Am auzit ci este o clinica
foarte buna.

Era o informatie vaga, mai putin credibild chiar si decat un zvon.
Singurele lucruri pe care le aflase erau numele clinicii, o adresd aproxi-
mativi ca un fel de cod si faptul ci se afla la etajul patru.

Nu era prima datd cAnd Shuta venea la o clinica de psihosomatica.
Mai fusese cu sase luni in urma.



Nici atunci nu avusesexmari sperante cd o sd se faca bine. Numai ca
trebuia sa-facd ceva. Se 'gandise| ci ‘trebuie-sa-si dea silinta. Aga ca a
inceput s mearga in mod repetat la clinicile bine cotate pe internet. In
cele din urma, a epuizat toate optiunile din jurul casei si al companiei
la care Jucra.

Asa c3, gandindu-se ¢4 pana si un zvon e mai bun decét nimic, a ajuns
aici. Nu se asteptase si fie intr-o zona atat de pustie.

— Hmm, avem o problemé. Nu acceptim pacienti noi. Aici suntem
doar eu si asistenta, ne descurcam cu greu.

Medicul a oftat incet, cu blandete.

Shuta s-a simtit descurajat. Nici aici nu merge? Desi pretindeau ca
trateazi ,,boli ale sufletului®, erau putini medicii care se implicau cu ade-
virat atunci cand venea vorba sé asculte pacientul.

Tocmai cand Shuta era pe punctul de a spune ,,Am inteles!, pe fata
medicului a risdrit brusc un zambet siret. Privirea lui a devenit dintr-odata
cea a unui copil pus pe sotii.

— Dar, ei bine, fiindci ai venit printr-o recomandare, o sa facem o
exceptie.

Spatiul, care era deja atat de ingust, incat genunchii aproape cd li se
atingeau, a devenit inca si mai straimt. Medicul s-a intors catre birou si a
inceput si butoneze la tastatura calculatorului.

— Numele si varsta, va rog.

Consultatia a inceput brusc.

— Ma numesc Shuta Kagawa. Am douazeci si cinci de ani.

— Ce vi aduce astizi aici? a intrebat medicul cu o voce calma.

Shuta s-a incordat. Fusese in situatii ca aceasta de nenumdrate ori. §i,
de fiecare dati, medicul ii asculta povestea in timpul alocat, apoi ii oferea
un raspuns superficial.

Ti-a fost greu, nu-i asa? Nu trebuie sa te fortezi. Bravo tie ca ai venit
azi aici, iti multumesc.

Dintr-un oarecare motiv, unii medici ii multumeau cu blandete. Iar
apoi i prescriau mereu cam aceleasi medicamente. Numai somniferele
ii mai aduceau alinare, nu medicii.

— Eu...

Insomnie, tiuit in urechi, lipsa poftei de mancare.

Cand se gandea la munca, simtea o apdsare in piept, respira scurt si
des, iar noaptea nu putea dormi. Simptomele erau atat de comune, incat
nu aveau niciun impact. De data asta, trebuia sa explice bine si si rezolve
odatd problema.

Dar, inainte sa-si dea seama, adevaratele lui ganduri au dat navala.

—— Vreau sd-mi dau demisia.

— Da?

Medicul a raspuns imediat la vorbele lui soptite. Shuta a tresarit.

— Ah, ba nu! Nu, nu vreau si-mi dau demisia, ma gandeam, de fapt,
ce si fac si riman in compania la care lucrez acum. Firma la care lucrez
e o societate de investitii destul de mare, ba chiar are si reclame la tele-
vizor, dar... in realitate, e o slujba care ne cam exploateaza.

— Am inteles.

Medicul a raspuns pe un ton neutru, apoi a zambit larg.

— O sd va prescriu o pisica. $a vedem cum evolueaza situatia.

Apoi si-a rotit brusc scaunul si s-a intors cu spatele.

— Doamna Chitose'! Aduceti pisica.

— Da, s-a auzit o voce din spatele perdelei, si asistenta palida de mai
devreme a intrat in camerd.

La receptic nu observase, dar femeia avea o stralucire in ochi, un
farmec aparte. Nu era deloc ostentativa, putea fi consideratd frumoasa.

Asistenta i-a aruncat lui Shuta o privire usor suspicioasd, apoi, cu un
ton sec, s-a adresat medicului.

— Domnule Nike, sunteti sigur ca e bine sa i-o ddm lui?

— Ha-ha, da, e bine!

Medicul era mai calm decét asistenta si avea o atitudine mai rela-
xatd. Era un spital ciudat. Chiar si numele ,,Nike® era neobisnuit pen-
tru un doctor.

Asistenta a pus pe masa cugca pe care o tinea in mand, apoi s-a intors
in camera din spate fara sa spund nimic.

Cusca era din plastic, cu laterale din plasa, un model simplu.

Inauntru se afla intr-adevar o pisica.

« A

U Grupul de sunete scris ,,chi” in cuvintele japoneze se citeste in roména ca

grupul ,,ci. Numele japonez ,,Chitose", asadar, se va citi ca ,Citose™ (n. tr.}.



Shuta a ramas cu gurascdscata. Nu'putea tine pasul cu desfasurarea
neasteptatd a evenimentelor si nu gised cuvintele potrivite. Privirea lui
s-a fixat asupra pisicii care se afla chiar langa el.

Era reald.

O pisica cenusie, fard trasaturi deosebite, complet obisnuita. Era in
umbri, nu se vedea prea bine, dar ochii sai mari si rotunzi, de un auriu
intens, priveau spre Shuta cu prudenta.

— Asadar, domnule Kagawa, pentru inceput, incercati asta timp de
¢ saptdmana.

—- Poftim...?

— O sd va dau o retetd, va rog si o aratati la receptie.

— A... deci primesc o retetd?

— Pij, bineinteles!

Conversau normal, dar situatia nu era deloc una obisnuitd. Shuta s-a
uitat la pisica din cuscé si a intrebat:

— Asta... e o pisica?

— Da, este o pisica.

Doctorul vorbea de parca ar fi fost cel mai firesc lucru din lume.
Intr-adevir, oricum o luai, era, fird indoiald, o pisica. Shuta, insd, incepea
sa-si piardd increderea in ceea ce ii vedeau ochii.

— O pisica adevdratd?

— Desigur. Este foarte eficienta. Se stie din vechime cd pisica e cel
mai bun leac. Ah, adicd vreau sa spun cd ¢ mai eficientd decat orice me-
dicament obisnuit.

Nu prea avea sens ce spunea. Confuz, Shuta a primit de la doctor o
foicicd de hartie.

— Aveli aici reteta. Luati de la receptie ce vi se da si mergeti acasa.
Ne vedem peste o saptiméand. Am pacienti cu programare care asteapta.
La revedere!

Doctorul a aratat spre usd, dand de inteles ci era timpul ca Shuta sa plece.

Shuta a rdmas cu gura ciscatd pentru un moment, dar si-a revenit
repede. Un hohot de ras ii urca in piept.

— Ha, ha, ha, am inteles! Deci dsta e genul ala de terapie cu animale.

Desi fusese luat prin surprindere de situatie, nu era nimic iesit din co-
mun. Scopul era vindecarea sufletului prin interactiunea cu animalele.
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Shuta a zimbit, dar doctorul nu a avut nicio reactie. Probabil astepta
si vada ce zice Shuta.

— Surprinderea pacientilor face parte din tratament? Ah, inteleg. De
aceea nu oferiti informatii despre asta nicaieri. Pe moment, chiar mi s-a
blocat mintea complet. S3 prescrieti o pisica... ce idee curioasa!

Shuta s-a apropiat de cugci si s-a uitat inauntru. Pisica a facut ochii
mari si s-a uitat fix la el.

Nu se pricepea prea bine la animale, dar isi dddea seama c i ea era
la fel de nedumerita.

— B simpatica. Dar am impresia ¢d nu prea ma place, a zambit el amar.

— Hm? la sd vedem.

Doctorul si-a apropiat fata att de mult de Shuta, incat aproape cd i-a
atins obrazul.

Shuta s-a speriat de distanta neasteptat de mica dintre ei, dar doctorul
n-a parut s bage de seama. $i-a lipit varful nasului de grilajul custii sia
privit fix pisica dinduntru.

—— Ia zi, cum e? E totul in reguld, nu? Da, da, zice ca e bine.

— Nu, nu zice nimic! E speriata, va spun.

— Asa credeti? Haideti sd vedem!

Doctorul si-a lipit din nou varful nasului de cusca. Era atit de aproape,
incat lui Shuta i s-a facut frica.

— Ei, ce zici, e bine? Nu-i asa i e bine?

Apoi si-a ridicat fata si a zambit.

— Spune ¢ nu e nicio problema.

— Nu, nu asta am vrut sa spui. Pisicilor nu le plac oamenii ca mine,
care nu sunt obisnuiti cu animalele. Chiar dacd e pentru terapie, tot mi
se pare cd e nedrept fatd de ea.

— Nu v faceti griji. Chiar si pentru cei neobisnuiti cu animalele,
efectele pisicii sunt garantate. Asteapta pacientii, e timpul sa incheiem.

Doctorul a spus asta zambind si s-a ridicat. A luat cusca si a agezat-o
pe genunchii lui Shuta.

— Ce? Stati putin...

— Ne vedem peste o saptimand.

Zambetul doctorului nu lisa loc de obiectii. Fira sd inteleagd mare
lucru, Shuta a luat cusca si a iesit din cabinet. Practic, doctorul il da-
duse afard.




Sala de-asteptare era goala. Statea in'loc fard sd stie ce sa faca. O mana
albai-a facut semndin spatele ferestruicii de’la receptie:

-— Domnule Kagawa, veniti incoace, va rog!

— Aa, da...

Parci era intr-un film. S-a uitat in jur, suspectand ci pe undeva tre-
buia s fie ascunsd o camera.

Inci nedumerit, s-a apropiat de receptie. Asistenta a scos capul prin
ferestruica.

— Dati-mi reteta.

Fira si comenteze, i-a intins asistentei foaia primitd de la doctor.
Aceasta a disparut in spatele ferestruicii.

Cusca s-a clatinat usor, iar Shuta i-a simtit greutatea.

Era o senzatie ciudatd. Ultima dati cand tinuse un animal in brate
fusese in scoala primaré, cand avuseserd grija de un iepure. Desi era
prinsd in farsa asta absurda, pisica statea linistita.

Gandindu-se la cit de cumiante era, pe fata lui Shuta a inflorit un
zambet.

Cand s-a intors, asistenta i-a intins o punga de hértie.

-— Poftim.

Neavand de ales, Shuta a mutat cusca din ambele maini intr-o singurd
mana.

Pisica a alunecat usor si cusca s-a inclinat.

— O, iarta-mi! A4, nu va supdrati, ce este in aceasta punga? E destul
de grea...

— Este un set de provizii. Induntru aveti prospectul, si il cititi cu
atentie.

Asistenta a vorbit pe un ton calm si detagat. Vorba ei mieroasd de
Kydto suna rece si distantd.

In punga de hértie se vedeau farfurii si tavite de plastic, precurn si un
pachet ce parea sa contind hrana. Erau, asadar, lucruri necesare pentru
ingrijirea unei pisici. O punere in scena destul de elaborata. Atét de bine
gandita, ca incepea si se ingrijoreze.

— Ce mai urmeazi dupa asta? Mi se pare putin exagerati toatd treaba,
adica...

— Daci aveti nelamuriri, intrebati-1 pe domnul doctor. Sinatate!
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Asistenta a spus asta pe un ton impersonal, apoi a coborat privirea,
ocupéndu-se deja de altceva.

— Nu vd supérafi...

— Sandtate!

— Stati putin...

— Sédnatate!

Neputind obtine mai mult de-atét, Shuta a iesit din clinicd. Avand
ambele mdini ocupate, nu i-a fost deloc ugor sd deschida uga.

Ce naiba se intampla? Ramas fara cuvinte, Shuta s-a oprit in loc, pier-
dut in ganduri.

Din capitul holului se apropia un birbat cu o infitisare suspectd. A
trecut prin fata lui Shuta si a deschis usa incaperii de linga.

Brusc, Shuta s-a simtit urmdrit. Barbatul il privea cu o expresie sus-
picioasd, de parcd era pe cale sd-] intrebe ceva.

Shuta a plecat repede de acolo. Ti era greu sd coboare scirile incercand
si nu incline prea mult cusca. Cum a iesit din cladire, mirosul de mucegai
al stridutei i-a umplut narile. Totul era real. Greutatea lucrurilor pe care
le ciira in méini era la fel de reala.

Auzise de la un coleg ci era o clinica foarte buna. Colegul auzise de
la fratele sdu, fratele de la sotie, iar sotia de la verisoara ei - zvonul se
schimba cu fiecare persoana pe la care trecea. A ficut un pas, doi, dar
spectacolul absurd nu parea sa se termine. Nici asistenta aceea cu voce
seducitoare nu venea dupi el, nici nu se auzea vreun ,tdiati!", ca pe un
platou de filmare.

Terapie de soc sau ingelatorie? In cusca din ména care era pe punctul
de a ceda, avea o pisica.

Dupa atétea intorsaturi de situatie, ajunsese intr-un spital greu de
imaginat - si, undeva in departare, o parte din el se amuza.

Transportul unui animal viu era o adevirata provocare. Nu putea
traversa in fugi trecerea de pietoni si nici nu putea sa-si atdrne cugca pe
umar pentru ca era prea grea.

In cusci, pisica se misca din cand in cand nemultumiti. Pe la juma-
tatea drumului, bratul a inceput sa-1 doaré ingrozitor. Dupa mai bine de
treizeci de minute, a ajuns in sfarsit acasa.
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Cum a'pus cusea jos, pisica, de parcd a‘inteles imediat, a inceput sa
se-agite si-sa facizgomot, lovindu-se de cusea. I s-a parut nedrept si o
lase inchisé intr-un spatiu atat de mic, asa ca i-a deschis usita.

Pisica insa nu iesea.

— Ce-i, mai, pisico? Hai, iesi!

Dar pisica tot nu se misca. Ingrijorat, Shuta a aruncat o privire ind-
untru si a vizut-o ghemuitd in coltul cel mai indepértat al custii.

Ce si faca oare? Shuta a bigat mana in punga de hértie si a scotocit
prin ea. A gasit doud recipiente de aceeasi dimensiune. A scuturat punga
cu hrani si s-a auzit un zgomot usor — parea sd fie hrand uscata.

— Mai intdi, cred cd-i trebuie apa.

A umplut unul dintre recipiente cu apé de la robinet si i-a agezat in
fata custii. Pisica tot nu iegea.

— A, da, era si un prospect...

Aruncandu-si din cind in cand privirea cétre pisicd, Shuta a inceput
sd citeasci foaia pe care o scosese din punga.

,Nume: Bi. Femela, aproximativ opt ani, metisa. Hrana: dimineata i
seara, in cantitati adecvate. Apa: disponibild in permanentd. Gestionarea
excrementelor: la nevoie. In principiu, poate fi lisatd nesupravegheata
fard probleme. Obiectele mici care pot fi inghitite accidental, precum si
farfuriile, paharele si alte vase fragile, trebuie pastrate in sertare. Atentie
si la ghivecele cu flori. Nu o scoateti afard din casd. Asta-i tot.”

Atat. A mai citit o datd, dar nu scria nimic important.

— Ce ma fac...? N-am mai avut niciodata o pisicd. Oi putea sd am
grija de ea o sdptdméand?

Cum s-o folosi tava si nisipul pentru litierd? Dacd o ldsa in pace, stia
pisica singurd cum sd-si faci nevoile fird sd murddreasca prin casa? Catd
mdancare trebuia sd-i dea? Dacd zgdria peretii?!

Habar n-avea. Si nici n-avea pe cine sd intrebe. Despre litierd si hrana,
singura solutie era si caute pe internet.

Dar micar ii aflase numele. S-a intins pe podea si a privit in cusca,
unde a dat de ochii ei aurii.

— Bi, asa-i? Hei, Bi, hai afara din cugcal Deci esti fetita. Sigur ti-e
foame. Hai sd-ti dau de mancare!

Fra deja seard. Daca pentru oameni venise ora cinei, atunci cu sigu-
rantd si pentru pisici era timpul sa mandnce. A citit eticheta de pe punga
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cu hrand pentru pisici si a cautat informatii pe telefon, incercind si es-
limeze o portie potrivitd. Pisica a scos usor capul din cuscd.

—— 0O, jata-te!

Dhar pisica s-a retras imediat. Abia scosese putin capul, ca s-a speriat
de vocea lui Shuta. De data asta, Shuta s-a hotarat sa nu scoatd niciun
sunet gi a asteptat nemiscat. Dupd un timp, pisica si-a scos din nou ju-
mitate de cap afard, privindu-] printre gene. S-a ldsat o liniste ciudata,
de parcd ar fi concurat s3 vadd cine are mai multa rabdare. In loc si fie
precautd, pisica parea mai degrabd cd il pune la incercare. Shuta stiieca
intr-o pozitie incomoda, iar picioarele incepuserd sa-i amorteasca.
‘I'remura usor, dar continua sa reziste.

[n cele din urmd, pisica a scos usor o libuta din cusca. Varful ghea-
relor, insd, nu atingea podeaua. Privirea ei spunea clar ¢d era gata oricand
sa se retragd inapoi in cuscd.

Te rog, iesi odatd! Nu mai pot de durere!

Chiar cand Shuta era pe punctul sa cedeze, pisica a lisat usor jos
libutele din fatd. Labutele rotunde apasau pe podea, formand cute
pline, asemenea incheieturilor unui bebelus. Era absolut adorabild! Un
pas, doi pasi, iar in cele din urma, cu o miscare lind, a iesit din cusca si
coada lungd.

Pisica era... surprinzitor de mare.

Asa i s-a parut la prima vedere. Pisica stitea acum in cameri si nu
pdrea neapdrat mare, dar Shuta se asteptase sd fie mai supla. Vizuse
candva un scurt videoclip in care o pisicd se strecura printre doi pereti.
Pisica asta insa avea o bland pufoasd, ca o patura de culoare gri. Daci s-ar
fi strecurat printr-un loc stramt, probabil cd blana i s-ar fi revidrsat in afara.

Shuta, strangand din dinti, si-a intins picioarele, avind grija sd nu se
prabuseascd si sd o sperie. Fira sa arate vreo urma de interes fata de chinul
tacut al celui de langd ea, pisica s-a apropiat de recipientul cu apa. Dupd
ce [-a mirosit de cateva ori, a inceput sd linga apa cu véarful limbii.

[n timp ce isi freca picioarele amortite, Shuta era incercat de un sen-
timent ciudat uitindu-se la scena din fata lui. Apa sarind in picituri mici
scotea un sunet care nu mai existase pana atunci in camera aceea. Pisica
parea sa fi cipatat putina incredere si cerceta acum inciperea. Privirea i
s-a oprit asupra pungii cu mancare, care nu era incd deschisi.

— Ha, ha, bine, bine. Asteapta putin.
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Dupa api, urmeaza Gnincarea. Destulde previzibil, gandi el, zam-
bind usor.

Shuta a deschis punga si a turnat hrana pentru pisici in celalalt reci-
pient. In timp ce granulele se revirsau zanganind usor, pisica stitea cu-
minte, fird s se migte. Shuta se asteptase s sara imediat la méancare, dar
ea a raimas pe loc, cu ochii mari si rotunzi, cu pupilele dilatate la maxi-
mum, urmarindu-i atentd fiecare miscare.

— Miindnci! Hai ca aratd bine, uite!

Shuta a prins intre degete hrana pentru pisici, care semana cu o gus-
tare crocanta, si a facut un gest de parca ar fi vrut s o minance. Insa
pisica nu s-a miscat nici macar un milimetru. il fixa cu privirea, de parca
se intreba ce naiba fdcea.

Simtindu-se cumva ridicol, Shuta s-a intins pe spate in pat. Se tacea
ca nu il intereseazi, dar o urmirea pe Bi cu coada ochiului.

in cele din urma, pisica s-a apropiat tiptil de recipientul cu hrand sia
inceput sa isi miste botul. Se auzea un rontait discret. Desi avea o prezenta
impunatoare, era ticutd. Asa sunt pisicile, bag de seamd, se gandi Shuta
in treacat, in timp ce stitea intins pe pat.

Era ciudat sa aibi o pisicd in camera asta in care locuia singur. S-a uitat
din nou in jur si a vazut obiecte ingramadite in dezordine. Manga si jocurile
fuseseri lisate de izbeliste de mult timp. In cursul siptamanii, venea acasd
doar ca si doarmd, iar in zilele libere dormea, oricum, pana la pranz. Desi
erau destul de multe lucruri acolo, camera nu-i oferea nicio bucurie.

Ghivece cu plante? Nici vorba de asa ceva.

Si dacd existau, erau uscate de mult.

Shuta a ficut putind ordine in camerd, nu mai ficuse de multd vreme.
A aruncat capacele de sticle de plastic care erau pe podea si betisoarele
primite la bento-urile' cumpirate de la combini’ si a indesat hainele si
revistele intr-un colt.

Bento se referid la o cutie cn méncare pregatitd, adesea impartitd in
compartimente si continand o combinatie de orez, carne, peste, legume si alte
garnituri (n. tr.).

! Combini sunt magazinele locale din Japonia care sunt deschise nonstop
sau pAna tarzin si vand o gami largi de produse, de la méncare si bauturi pana
la articole de uz casnic (n. tr.).
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Trebuia sa faca ceva. Era pentru prima datd dupa mult timp cind se
miscase din proprie initiativa, in afard de a merge de la un spital la altul.
I'ra o simpla curatenie, dar ii diduse o senzatie ciudat de revigorantd.

— Ah, astea sunt cele mai nasoale.

Somniferele ldsate pe masi deveniserd, dintr-odatd, un lucru pericu-
los. Le-a strans pe toate la un loc si le-a biagat intr-un sertar.

Pisica terminase de mancat i se plimba incet prin cameri adulme-
cand. Pdsea ugor, fdrd sd lase deloc sd i se simtd greutatea corpului.
Privind-o explorand, Shuta simtea cum i se linisteste sufletul. O terapie
cam fortatd, dar cu un efect extraordinar.

Oare unde o sa doarma pisica? Nu ii fusese pregitit niciun culcus. Nu
cra racoare, dar poate ar fi fost bine sa ruleze un hanorac polar si sa il
puna pe jos pentru ea. Sau, cine stie, poate avea si se strecoare in pat cu
cl. Timpul a trecut pe nesimtite pe cind se gindea la lucrurile astea, iar
in noaptea aceea a adormit uitind sa-si ia medicamentele.

Shuta urca in fugi scarile care duceau la etajul patru, tinind in brate
cusca de transport. )

A dat buzna in Clinica pentru boli de suflet Nakagyo si a intins
cugca spre ghiseul de la receptie, gafaind. La receptie stitea aceeasi
asistentd neprietenoasa. )

— Ad... pisica. Vreau sd vorbesc cu doctorul despre pisica asta.

— Domnule Kagawa, aveti programare peste patru zile. Pisica maij
are hrand pentru inca patru zile.

— Nu, asta vreau sd zic... gata cu prostia asta.

Respiratia i se accelerase din cauza emotiilor, iar vorbele ii ieseau
cu greu. ,

— Oricum ar fi, vreau sd vorbesc cu doctorul. Astept oricat este
nevoie.

— In acest caz, poftiti in cabinet.

— V-am zis cd astept oricit e nevoie...

— Intrati in cabinet, vd rog!

Asistenta a rostit vorbele fara ezitare, apoi a coborit privirea si s-a
apucat imediat de altceva. Shuta a ramas fira cuvinte.
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Se intorsese de la munci, bagase pisica in’cusca si venise in goana
péand aici-Simteacd nu se putea linisti pandnu-si varsa furia. Dar acum,
fiind lasat s intre in cabinet atat de usor, era complet descumpanit.

— Vi rog si asgteptati in cabinet.

Asistenta nu s-a uitat la el nicio clipa. Neavand de ales, a luat cusca,
a trecut pe linga canapeaua pe care o stia deja si s-a dus sd astepte in
cabinetul ingust.

Simtea greutatea custii apasindu-i pe genunchi. Pisica era agitata,
probabil din cauza faptului cd se misca incontinuu cusca.

Nu pisica era vinovatd. Desi stia asta, furia nu i se potolea. Draperia
s-a dat laoparte si a aparut doctorul.

— Oh, domnul Kagawa, v-ati intors. Ce-ali pétit?

Cum a vizut zambetul binevoitor al doctorului, Shuta a izbucnit.

— M-au dat afara! De la serviciu! Din... din cauza pisicii!

Si-a inclestat mana pe marginea custii, convins cd, pand la urmd, vina
eraa ei. Parca simtind, pisica a inceput sd maraie amenintdtor in cusca.

— O, ce veste buna! a spus doctorul zambind.

Shuta a ficut ochii mari.

— V-veste b-buna?

— Pii, nu voiati s renuntati? Acum ati reusit sd plecati, aga ca pro-
blema s-a rezolvat. Ei bine, se pare ca pisica asta a fost alegerea potrivita.
Are un efect nemaipomenit de bun.

Doctorul zimbea multumit. Privindu-i zambetul, Shuta simtea cum
i se mai potoleste furia.

Nu, n-avea rost. Ar fi fost prost si incerce sa discute serios cu docto-
rul. Pana la urma, nici mdcar nu i se aplicase vreun tratament.

Dar trebuia micar si ii spund ce avea pe suflet. Cu intentia asta, a
ridicat cusca de pe genunchi si a pus-o pe birou.

— Nu mi-am dorit nicio secunda sa renunt la serviciu. Tocmai pentru
¢i nu voiam si plec dintr-o companie de top, unde am reusit sa intru cu
greu, am venit sd v cer ajutorul.

Auzind asta, doctorul a inclinat usor capul intr-o parte, nedumerit.

— Dar nu ati spus ca era o slujba care va exploata?

— Peste tot e la fel. Fie ca e o corporatie mare sau o firma mica, niciun

loc nu e perfect.
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Si ajunga sd apere o companie atat de toxicd. .. chiar si el era surprins.
Prietenii ii spusesera acelasi lucru de nenumarate ori. Oriunde te-ai duce,
¢ la fel. Ar trebui sa fii multumit ¢ macar iei un salariu. Ce mai vrei?!

Isi repetase si el aceleasi cuvinte, straduindu-se si reziste cumva.
Dar pand la urma, totul fusese in zadar. Shuta s-a cufundat intr-o
(ristete intunecata.

-— Sa fiu concediat atat de usor... nu e corect. Atunci, pentru ce am
indurat tot acest timp?

— Hm...

Doctorul s-a uitat la ceasul de la mana.

— Dacd doriti, putem sta de vorbd. Pacientul care avea programare
acum nu a sosit incd.

Vocea doctorului era compatimitoare, dar, in acelasi timp, pirea
usor amuzat.

Shuta s-a simtit epuizat. Clinica asta nu era ca celelalte. Chiar daca
s-ar plange ca ii e greu sau ar virsa lacrimi, tot nu ar fi compatimit, nici
micar de ochii lumii. Dar oare nu era mai bine asa decét sa fie doctori si
asistente care se prefac ca le pasa?

Doctorul ciudat care stitea in fata lui zimbea usor, abia perceptibil.

— In ziua in care am luat pisica acasd, nu a fost nicio problemd. Bi a
dormit linistitd, iar dimineata i-am pregitit méancarea si am plecat la
serviciu ca de obicei.

Da, doar in noaptea aceea a simtit o ugoard alinare, dar apoi a revenit
la rutina obisnuita. Problema cu firma care il exploata nu era indeajuns
de ugoara incat si poatd fi rezolvata de o pisica.

Pisicile nu sunt o treabd asa complicata precum par.

Privind-o pe Bi cum manca linistitd, Shuta a zambit. Oare cand avea
s se trezeascd din somn, camera urma sa fie un dezastru? Nu era cazul
sa-si facd astfel de griji.

Pisica stitea ghemuita sub masa. Nu facuse nicio prostie. De indata
ce Shuta s-a trezit, a venit la el. Oare se atasase de el dupa numai o zi?
Sau fusese dresata sd se comporte asa de la bun inceput? Cind a dat sd
se ducd la baie, pisica s-a tinut dupa el.

— Ce-icu tine? Vrei mancare?
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